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Todas las ideas con las que me he acostado es un potente conjunto de obras que se 

autodefinen como citas pero son mucho más que eso. Empezando con una copia mimética de 

la carpa de Tracey Emin —allí donde la artista inglesa inventariaba a las personas con las 

que había tenido sexo, Manuel Molina reemplaza esos nombres por conceptos—, pasando 

por La familia obrera (1968) de Oscar Bony, reversionada por un coqueto trío de envases de 

Off en un pedestal bajo un mosquitero con el nombre de Familia Oberá, nos encontramos 

luego con una pila de libros marxistas y posmarxistas desbordando una conservadora de 

camping, y en cierto momento nos topamos con el concepto de mónada esbozado por 

Leibniz. Cada trabajo tiene su correspondiente ficha de catalogación, hecha por el artista: 

“Proceso: El filósofo alemán Gottfried Leibniz usa una metáfora para definir la estructura 

del mundo en todas sus escalas: un estanque cerrado con peces tranquilos en su interior es la 

lógica de Dios, de una ciudad, de un sujeto y de un estanque mismo, de cada uno de sus 
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peces, y hasta de los humores de cada uno de esos seres. Leibiniz llama a cada estanque 

‘mónada’, y cada mónada, por pequeña que sea, lleva dentro la estructura del todo”. Para 

poner manos a la obra, la metáfora se convierte en una pileta pelopincho averiada, con poca 

agua y una serie de botellas flotando, coronadas por un par de peces inflables suspendidos en 

el aire. 

Una pintura de Kandinsky se despieza, como en esos diagramas del diseño industrial donde 

vemos un secador de pelo explotado en pequeñas partículas, limpiamente; un semestre de 

vida se expresa en la lista de productos comprados en el supermercado, impresa en una 

larguísima etiqueta de raso blanco, como las que llevan las prendas, las toallas o la ropa de 

cama. En este vaivén entre lo industrial y lo artesanal, lo único y lo repetido, el original y la 

copia, lo urbano y lo rural, las polaridades más evidentes empiezan a erosionarse y las 

conexiones se dan, en todo caso, en forma de constelación. Si bien, a primera vista, el 

conjunto de obras que se despliegan en una especie de retícula en el espacio, con su lógica 

propia (¿acaso son postas de una peregrinación amorosa?, ¿el retrato de un año de 

convivencia?), parecieran ser células de una misma cosa, luego de recorrerlas una por una 

podemos empezar a sentir que son objetos dislocados, a la manera en que a veces un defecto 

de impresión hace que la imagen muestre sus capas de colores desfasadas. En este 

movimiento es donde ocurre la diferencia: lo que parecen ser objets trouvés son, en realidad, 

objetos desencontrados, desvinculados, corridos de función pero también de pertenencia; 

objetos que, a su manera, claman nostálgicamente por un origen perdido. 

Todo fenómeno artístico es algo cambiado de lugar y de función. Pero cuando la materia 

misma de la obra es el objeto industrial, siempre plausible de ser reproducido infinitamente, 

esta paradoja se empieza a multiplicar: ¿qué hace que un set de objetos de camping sean 

únicos? ¿Qué significa el color rojo de una prenda de vestir? Más de dos prendas rojas en 

una soga ¿hacen un manifiesto? La tierra roja de Misiones ¿debe trasladarse en una valija 

contemporánea o hay que buscar una valija de cierta edad? La obra de Manuel Molina está 

impregnada de la tradición del inventario, un procedimiento muy caro al arte más radical del 

siglo XX. Este intento de descomponer exhaustivamente las cosas para inventariarlas, lejos 



de apartarse de todo sentimentalismo, termina por reforzar el magnetismo de las partículas 

emocionales dispersas aquí y allá hasta volverlas centrales. Ese puede ser el patrón de fondo 

de esta muestra. Todas las ideas con las que me he acostado es, tal como promete, un 

amoroso homenaje al pensamiento. 
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